疫情过后，你最想做什么？身在成都，你脑海里可能会浮现出一本菜谱：口水鸡片、老妈兔头、鸭肠烫火锅……人间烟火气，最抚凡人心。不过，“烟火气”背后，是很多人的“生意经”——你初夏烫火锅的鸭肠、盛夏下夜啤酒的兔头，要从春天开始“种苗”。
在四川广汉，禽苗交易被称作“毛毛行业”。这里有西南最大的禽苗交易专业市场，产业链分工精细到以天计环节。在这里，有人靠一只小鸡成家立业，把生意做到了省外；有人30年未离开市场，见证活禽市场起伏与转型……
在成都，有余户规模养殖场和专业养殖户，专门养殖肉鸡、蛋鸡、肉鸭、肉鹅等。
放眼全四川，一年出售和自宰的肉用家禽数量有余万只之多。
这个不同寻常的春天，这里的“小鸡”正在发生什么故事？
“毛毛行业”的生意经
一年交易量约万，一半以上在省外
无论是刮风下雨，还是风和日丽，每天早上9点去市场逛一圈，就像上班一样——这是王聪的日常习惯。王聪是禽苗养殖户，“入行”已经30年，逛市场的习惯，也保持了17年，“单数天喝茶谈期货，双数天现货交易”。
王聪所逛的“市场”，是位于广汉市的西南禽苗批发市场。这是西南片区最大的禽苗交易专业市场，承担着西南地区鸡、鸭、鹅苗的大宗交易。这里每逢双日交易。年禽苗交易量约万羽，其中省内交易量万余羽，省外交易量万余羽。以往，这里每天会迎来约位与王聪一样的养殖户。
位于四川广汉的西南禽苗批发市场因疫情影响暂时关闭
2月21日中午，阳光明媚，市场大门上方“西南禽苗批发市场”几个大字闪闪发光。约十米宽的铁门紧锁，只留了一个单人进出的小门。大门两侧，十余家禽苗、兽药等商铺都没有开门。这里原计划2月2号开市，但因疫情原因决定延期开市。
“一年就过年休息一个星期左右。3月到10月是旺季，早上七点过开门，中午十二点关门，高峰期早上四五点就有车在门口排队了。”市场管理人员陈征友介绍，整个市场占地50亩，除了8月份最热的时候人少点，平时不管下雨还是出太阳，市场上少不了四五百人，“单数天喝茶谈期货，像炒股一样；双数天现货交易条货，有点像农贸市场。”
位于四川广汉的西南禽苗批发市场因疫情影响暂时关闭
禽苗养殖在当地被称为“毛毛行业”。价格行情每天都在变，市场就像股市的交易大厅，不过一个是看消息，一个是听消息。
市场里鸡鸭鹅都有固定位置，单数天谈期货，主要是种蛋和刚孵化出壳的小鸡、小鸭、小鹅，有些合作像喝茶，茶香氤氲中谈好价格；还有些合作像下棋，一圈人围坐而谈。
而现货则经过了大概七天左右的脱温育雏，业内称为“条货”，主要卖给农户、养殖场等，便于养殖。此外，还有众多经销商“转手”，甚至远销到省外。
“期货四六开，省外四成，省内六成；条货则是二八开，省外两成，省内八成。”陈征友表示，旺季的时候，一个单数天加一个双数天，市场的禽苗交易数量大概在四五十万只。行情好的时候，能达到六七十万只，销售额上千万。
位于四川广汉的西南禽苗批发市场因疫情影响暂时关闭
疫情之下的“困局”
卖不出去与买不进来
疫情之下，市场没能按照原计划开市。但2月2日，王聪还是出现在市场，一同出现在市场的，还有几十位周边养殖户，“一年之计在于春，感觉刚开始就遭遇了打击，习惯还改不过来。”
禽苗在养殖业内被称为“张口货”。“就是一直张着嘴要吃的，不像一般商品能放能等，”王聪今年一月初孵化了10箱鸭蛋，准备开市的时候卖。一箱大概一万枚蛋，按照8成左右的孵化率，10箱差不多能孵化8万只鸭苗。“按一只鸭苗两三块算，一二十万也就没了。”王聪说，有的养殖户孵化了五六十箱，亏损上百万。
市场关了，交易停了，刚出壳和刚脱温育雏完的禽苗卖不出去，只有“打包”，也就是无害化处理，亏损难免。
市场占地50亩，平日里不管下雨还是出太阳，市场上少不了四五百人
不过，对久经养殖场的“王聪们”来说，焦虑虽然有，但并非绝望，去年家禽涨价，很多养殖户都赚了钱，“搞养殖就像打牌一样，有输有赢，亏了还是要继续。”
这一点，让广汉市农业农村局相关工作人员感慨，尽管无害化处理意味着颗粒无收，但“该做无害化处理的时候，没有一家农户不配合、扯皮或者抱怨。”
因为禽苗市场关闭而焦虑的，还有百公里外，成都崇州的养殖户邓建松。他从事养殖业十余年，春天正是买禽苗的好季节，然而他只能观望。
禽苗交易渠道减少，传递到终端养殖户，则量少价高，“苗子的价格一天一个价，从最开始的一元钱涨到了现在的六七元每只。”
禽苗市场暂时关闭让交易陷入困局，一方面是禽苗堆积无法销售，另一方面是养殖场缺少禽苗来发展生产，面对困境如何破局？
线上“破壳”
日均交易量恢复五六成
农历正月初六，市场不会开市通知发出的前一天，广汉市农业农村局拉了一个“西南禽苗交易群”